他说错的话，他做错的事，他露出的不属于人类的表情。
笔记本越写越厚，她的恐惧越写越薄。
因为她发现，这个“东西”并没有她想象的那么强大。也有可能是吓疯了。
它会犯错，会露馅，会在深夜没人的时候对着镜子练习“笑”。
它在学习怎么当一个人，但它学得很慢，学得很笨，学得漏洞百出。
尤其是，它很“爱”她。
女主不确定那是否还可以称为爱，还是说，那是男朋友残留的感情。
女主咨询了一些大师，没有得到结果，她决定自己动手。
第一次，她在男友的咖啡里下药。
是一种老鼠药。她看着他喝下去，看着他捂住喉咙，看着他倒在她面前的地上抽搐。
等到他终于没有了呼吸，她把他丢进了垃圾桶。
翌日，他又回来了。
那个“东西”从垃圾桶里爬出来，浑身是血，好像身体还没长好，站不稳，四脚着地。
抬起头看着女主，它的眼神不是愤怒，不是怨恨，而是一种本能的渴望。
舔女人的手，哪怕她才杀了它。
好像没什么不同，他没有对她采取任何报复，还是像以前那样。
只是这一次，他会“说话”了。
不是出声而是发出了真正的、不会有任何人察觉到不同的男朋友的声音，开始哄她。
……
女主尝试了很多办法，甚至火烧。
女主第四次动手，烧完了只剩灰。她把灰扫一扫，装进一个铁盒里放在床头柜上。
如果复活，她可以第一时间知道。
……
桑屿看了几十页，头皮发麻。
这个东西就和一种概念一样了，根本杀不死也不会害怕任何事，女主是他的猎物。
在他看来，女主燃尽了。
而且精神也有点不行了。
这个剧本的故事性是很可以的，如果能拍，应该也挺精彩。
可怎么和他一样有点取名废？
姚英博有点脸热。这个剧本被他完善以后，花费更多——
之前和极光谈的是一个他可以接受的底价。现在几乎翻了一倍。
桑屿看着姚英博那张欲言又止的脸，“预算超了？”
姚英博点头。
点得很心虚。
姚英博：“这样，桑总，明年、不，后年，电影拍完了我免费给极光当一次导演行吗？”
他也退一步。
桑屿：“啧。”
姚英博：“？”
……他好像，听见桑总“啧”了？
姚英博还是第一次看桑总这么明显地表达出不爽。
那一时间就和被点名的学生一样缩肩，当鹌鹑。
桑屿：“姚导，你想冲奖吗？”
桑屿往后一靠。
他想自己怎么每次找理由，就找这么快？想一点设定真的要死要活，脑细胞死光？
“我会投资姚导的独立电影，不只是为了实现之前的承诺，同时也是看重您的能力。”
“不然我为什么不选别人，有空闲档期的导演很多，不是吗？”
“我和您合作，是双赢。”
“姚导，我看好这个剧本，它具备冲奖的潜力，要是成功，极光娱乐也会更上一层楼。”
桑屿说得信誓旦旦，其实根本没有这么想。
姚英博的手在发抖。
不是怕，是那种——被说中了心事的抖。
他想过冲奖，每一个导演都想过，但他不敢说。
因为“冲奖”这两个字太贵了，如果没有人脉，那就是贵到不是他一个人能承担的。
“我想！”
姚英博说：“我想让这部电影去戛纳，去柏林，去威尼斯。”
“我想让这个故事，值得被更多人看到，让更多人知道国内还有人在认真拍电影！”
桑总如此厚爱，后面那一年剧，他已经决定了——他绝不会要片酬！
桑屿点头。
燃，燃点好啊！
再见，他要去吃饭了。
·
【花园小组丨jgyl（*极光娱乐）收购了gw（*广文娱乐），什么情况？！】
————
【主楼】
rt。
我才知道
【3楼】
据说很久之前就在谈了，只不过现在才公布。以前的gw，现在的sg（*韶光）
股价都上涨了
【5楼】
所以背刺那事儿是过去了吗？
【8楼】
如过
不过之前xxf（*席兴发）还是投资了很多极光项目的，只要这层关系还在就还有机会
【10楼】
[绿叶]大方点嘛，把人家的钱退了，果断点老死不相往来
【11楼】
？
这听着像小学生绝交
【12楼】
好奇[绿叶]又想干啥？
gw算落魄了，但市值也不低，有几十个小目标呢。不知道[绿叶]收购gw干啥
【14楼】
有风声说gw里的骨干都被其中一个退股的股东带走了，这不是买了个空壳子
【17楼】
。。。哪里来的小道消息，jgyl如今全面掌控gw了，智力正常的老员工都没走
【23楼】
反正业内说的。而且那个股东都已经开新公司了好吧？
【27楼】
不会是那个新公司的来这里自炒…？到底谁关心了？
【31楼】
也不算自炒，这个还挺搞笑的，那个股东成立新公司之后，打算copy极光娱乐呢
【34楼】
？
怎么copy
是有[绿叶]的钱，还有有[绿叶]玩弄互联网于股掌之中的天分？
【37楼】
我觉得那个股东说不定来监视花园小组了，偷了俺们的想法，大家肯定会觉得眼熟，他说——
要弄一条翻拍那些被毁的老剧的流水线。。。
【42楼】
？
【45楼】
？？？