雪初再度醒来时，窗外暮色已沉，禅房里点了油灯，檀香仍未燃尽。
陆云思坐在床边，手中捻着佛珠，嘴唇微微翕动，似在默诵经文。听见动静，她放下佛珠，俯过身来：“醒了？”
她伸手探了探雪初的额头：“头还疼吗？”
雪初摇了摇头，撑着身子坐起来。陆云思扶住她，取过软枕垫在她背后。她仍是眉目清远、气韵安然的模样，只是眼底多了一层淡淡的倦色。
雪初看了她一会儿，轻声唤道：“娘。”
陆云思望着雪初，眼中渐渐浮起水色。她顺了顺雪初垂落的发：“渴了吧，我给你倒杯茶。”
她起身走到桌边倒茶。窗外风声渐起，晚课的木鱼声一阵阵传来。
便在此时，门外响起急促的脚步声，紧接着是两声轻叩。
“娘，小初醒了吗？”是沉睿珣的声音。
陆云思应道：“醒了，你进来罢。”
沉睿珣推门而入，几步走到床边坐下：“怎么样，还难不难受？”
雪初看着他：“你不是去越州城中了吗？”
“听说你头疾又犯，险些晕过去。”沉睿珣将她揽进怀中，“我不放心，便赶过来了。”
他说着指尖搭上她的腕脉，凝神片刻，眉间的忧色才散去几分。
雪初靠在他怀里，感受着他胸膛的温热与急促的心跳，知道他定是一路快马而来。她靠了一会儿，从他怀中抬起头来：“我方才做了一个很长的梦。”
“也不该说是梦，应当是很多年前的事。”雪初看着香炉中冉冉上升的白烟，“我第一次跟你来云门寺，听娘说了许多旧事……原来方家与沉家之间，还有这么多纠葛。”
陆云思手中的茶盏一晃，茶水溅出来几滴。她低头将水渍一点点擦净，又提壶续了些，才把茶盏递到床边。
沉睿珣接过茶盏递给雪初。雪初从他怀中直起身，喝了一口，转头望向陆云思：“娘，后来您有没有见过我娘？”
“当年的事，是我对不起阿绣。”陆云思在床侧坐下，低头看着手中的佛珠，“我总觉得无颜再去见她。后来再去苏州……也终究没能见成。”
她喉间一哽，拿起佛珠捻了捻，才续下去：“再后来，听闻阿绣病故，我连最后一面都没能见到。”
雪初听着，眼底的泪渐渐漫上来。她想起幼时的母亲很少笑，总是坐在窗前发呆。那时她还小，不懂母亲眼底的哀愁，只知道爬到她膝上，搂着她的脖子，学她的样子唱那几支苏州小调。母亲听了，会笑一笑，把她搂进怀里，轻声说“小初唱得真好听”。可那笑意总是转瞬即逝，她的眼睛望着窗外，又渐渐空了下去。
如今想来，她的母亲心中该是怎样的苦。